Espasmo hipnico

Hoje senti uma dor,
latejava por dentro...
E a lembraça de uma recordação aflorou os sentidos,
entorpecendo as acções.

Era como quem revê,
como quem quase esquece,
como se ao adormecer um abismo de fronte se deparasse
e um súbito estremecer nos separasse da queda.

Ardia,
queimava
e fulminava...

O Nada!

Buscar na inexistência
a calma que reconforta
o interior e a alma temida e julgada morta.

O nascer de um sentimento.
O crescer de sensações que transbordam persistentes,
curiosamente eloquentes.

É por dentro!
Sem dúvida que é por dentro que o ser se rói e se curva
obediente, impotente, mas tão duramente presente.
Apesar de tido como submisso,
apesar de não reclamar um lugar,
ali está! Firme, hirto,
qual cadáver enregelado!

São ondas quentes,
são chamas geladas,
ideias transparentes
em ventres cerebrais criadas.

Em cada dedo,
o carvão suave que se submete à escrita
e se arrasta, se desgasta numa cinzenta pasta
de linhas, folhas e gotas de pensamento.

A beleza é efémera!
O agrado não subsiste,
após a satisfação triste
do desejo já ausente.
Ah!… Quimera!

Acabou a consciência racional.
Cessou a dura luta na jornada vital.
Romperam os rios humanos de lava sanguínea
canalizando-se para uma só prioridade: Fluir!…

O fim e o início encontram-se.
Beijam-se fugazmente, sofregamente, de repente.
E depois que a história sucumbiu,
e antes que o tempo surja,
o ponto de perfeição ansiado:
- O escuro…
- O silêncio…
- O Nada!

25-08-04

VI

As palavras têm vícios. Encadeiam-se, emparelham-se, atraem-se, circunscrevem-se entre margens e ganham a estaticidade do hábito. Na verdade, são semelhantes às pessoas nas suas rotinas, embora um travo de tinta permanente não se compare à companhia de uma boa dose de outros líquidos dotados de propriedades mais efémeras.

Por vezes emaranham-se, rebolam-se num contorcer de pernas (ou penas) partidas, misturam-se e quase perdem a sua identidade, por girarem e gerarem novos contextos, ou sem textos, dependendo da prosódia ou da rima.

Também as há espartilhadas, apertadas, sufocadas entre vírgulas que se assemelham às quatro paredes de uma prisão, mas o discurso transcorre, correndo, e escorre como fluidos circulantes aprisionados num percurso infinito de tédio e vida.

No fundo, as palavras são baratas, não no seu sentido entomológico (embora esta constatação dependa da tinta que as compõe), que se lhes assemelham mais em significância do que em forma ou estilo. Circulam em palcos brancos, descrevendo retas que se unem em círculos, em espirais, quais borrões em catadupa e velocidade estonteante, resumindo-se à ausência de esforço ou a uma valente pisadela no alto do seu exosqueleto.

Podemos presumir, finalmente, que não têm vida, pois trazem somente prenúncios e silêncios, qual boca derradeira.

"A solidão abraça e abarca a todos..."

Presumir assim como presumimos e resumimos outras e mais verdades inválidas, tanto na sua formulação, como no seu âmago encadeia-nos num discurso tautológico: o amor está do coração. Pois, de facto, não só não se acumula nas coronárias contracurvas, nos meandros do miocárdio e pericárdio, no colesterol das arteriais autoestradas, como de veras não está, nem tão pouco vem nem vai de e para lado nenhum, simplesmente evapora-se.

Noutras circunstâncias, não menos frequentes, revestem-se (as palavras)  de movimento, de temperamento, de imprevisibilidade (acham elas) e falam de outros mundos, de sonhos e irrealidades, de projeções e esperanças (cegas pela opacidade das folhas que habitam). Nesses momentos, contorcem-se e exasperam conscientes da sua previsibilidade, que nunca lhes trará a visibilidade do acaso, da inconsequência, da eventualidade.

É... as palavras têm vícios e eu também.

A poesia

A poesia surge quando se faz silêncio
e uma luz ténue ilumina os contornos do que é importante,
no meio da penumbra...

À luz da vela

Deixa-me olhar-te enquanto dormes.
Por um instante ainda aqui estou
E a vela arde a sua derradeira luz,
Envolvendo-nos numa luz crepuscular.

O mar ecoa, distante,
Fazendo-se ouvir na quietude da noite
E a tua brisa, um sopro,
Ondula uma madeixa do meu cabelo.

Do teu olhar não há rasto,
Sob a beleza das tuas pestanas,
Vais na maré, já alta,
E eu estou em terra,
sinto grãos de areia
Que me toldam a visão.

A viagem está marcada,
A partida não tarda em chegar,
Então a luz apaga-se...
Não vês, não vejo,
Mas sei-nos aqui ancorados,
Enquanto os nossos sonhos andam à deriva,
Por uma noite ou uma eternidade.

Boa noite, meu amor,
Até amanhã...

Pausa

Movimento, agitação,
perplexidade, reacção,
Incremento, modelagem,
revolta, criação!

Os dedos cospem
o íntimo rejeita,
moem, distorcem,
e da purga, a obra é feita.

A voz que não era ouvida,
fala sem dizer
e do discurso desordenado
a ordem brota sem o perceber.

Tinta, gralha,
breu e fél,
das entranhas esconjuradas
arde a doçura do mel.

E no silêncio que anunciava o fim,
já não se finda o que era calado,
pausa, delonga, ou nada,
o recomeço! (atrasado?)

Alma

Sabes de que cor é a minha alma?
Eu digo que é cinzenta
Que é bassa,
Que é áspera,
Que fere,
Que se mantém firme, a medo,
Que é fel!

Podia, ao menos, esquivar-se
Deixar-se imobilizar,
Consumir-se,
Extinguir-se,
Sumir-se e deixar-se ficar,
Sabe-se lá onde
Em que paragens,
Em que paisagens,
Em que tédio envolvente,
Dominante,
Constante...

Se se mantivesse ao menos
distante,
Perdida,
Fugida...
Se não voltasse,
Não regressasse nunca mais,
Deixando somente um rasto
Que com o tempo de esbaterá...

O que é preciso fazer?

"- O que é que é preciso fazer? disse o principezinho.

- É necessário ser paciente, respondeu a raposa. Sentas-te primeiro um pouco longe de mim, assim, na erva. Eu olhar-te-ei pelo canto do olho e tu não dirás nada. A linguagem é fonte de mal-entendidos. Mas, de dia para dia, poderás sentar-te um pouco mais perto...

No dia seguinte o principezinho voltou.

- Era preferível teres voltado à mesma hora, disse a raposa. Se vieres, por exemplo, às quatro da tarde, a partir das três começarei a sentir-me feliz. Quanto mais a hora avançar, mais me sentirei feliz. Chegadas as quatro horas já estaria agitada e inquieta; descobriria o preço da felicidade! Mas se vieres a qualquer hora, ficarei sem saber a que horas hei-de vestir o meu coração... [...]

Foi assim que o principezinho cativou a raposa."

in O Principezinho, de Antoine de Saint-Exupéry

Por favor... cativa-me!

"Foi então que apareceu a raposa.
- Bom dia, disse a raposa.
- Bom dia, respondeu delicadamente o principezinho, que se voltou mas não viu ninguém.
- Estou aqui, disse a voz, sob a macieira.
- Quem és tu? perguntou o principezinho. És bem linda...
- Sou uma raposa, disse a raposa.
- Vem brincar comigo, disse o principezinho. Estou tão triste...
- Não posso brincar contigo, disse a raposa. Ainda ninguém me cativou.
- Ah! desculpa, disse o principezinho.
Mas, depois de ter reflectido, acrescentou:
- O que quer dizer 'cativar'? [...]
- É uma coisa muito esquecida, disse a raposa. Significa 'criar laços...'.
- Criar laços?
- Isso mesmo, disse a raposa. Para mim não passas ainda de um rapazinho muito parecido com cem mil rapazinhos. E não preciso de ti. E tu também não precisas de mim. Para ti sou apenas uma raposa semelhante a cem mil raposas. Mas, se me cativares, teremos necessidade um do outro. Para mim serás único no mundo. E eu serei para ti única no mundo...[...] A minha vida é monótona. [...] Mas se me cativares a minha vida ficará como que iluminada pelo sol. Conhecerei um ruído de passos que será diferente de todos os outros. Os outros passos fazem-me meter debaixo da terra. Os teus, chamar-me-ão para fora da toca como uma música.
A raposa calou-se e olhou muito tempo o principezinho.
- Por favor... cativa-me! disse ela."

in O Principezinho, de Antoine de Saint-Exupéry

Folhas brancas

Folhas brancas,
folhas virgens,
que risco com o meu pensar,
como é a dor que sentis
com este meu dilacerar?

O pensamento é sublime,
a escrita é banal
e eu na minha humana arrogância
subjugo o etéreo ao material.

E eu faço e acontecem,
submetidos à minha força carnal,
ragos de vontades,
mentiras, verdades,
verbos, adjectivos,
desejos, imperativos
que te percorrem
e transcorrem sem parar.

Depois do acto consumado
pouco, ou nada, resta por tocar
e quem te olha, já não te vê.
Só resta a mácula,
o branco sujo pela mão
e o poema ainda quente
que te esventrou sem perdão.

A noite diz...

Pergunto à noite imóvel
que murmúrios calou em si,
mas é em surdina feita a sua resposta,
com o maior silêncio que conheci.

E quanto mais pergunto, mais se cerra,
ferida, por eu o cortar,
cada tentativa é uma investida,
calo-me, arrependida por falar.

Estranha é a nocturna linguagem.
Na escuridão, com imponência,
sem quês, nem porquês,
tudo se vislumbra como numa miragem
e o nada aproxima-se de vez.

Agora temo a noite,
ensurdeceu-me porque o quis
e eu grito, mas já não me oiço:
"A noite diz..."

Ainda é Verão

Tantas vezes partimos
que algo se parte a cada adeus.

Nos teus olhos
antecipo a distância dos meus.
Nesse espelho
vejo que não goteja
porque ainda é Verão
e não antecipo o Inverno
que gelará o lago primaveril.

Não partas no Inverno,
meu amor!
Sem o calor dos teus braços
os nossos corações tornar-se-ão estátuas
e as estátuas não são como nós,
são frágeis,
frias,
imóveis
e partem-se a cada partida.

Que distância vai da volúpia ao amor?
A de um fugaz rastilho
que ardendo se consome,
ou a de uma curta mecha
que lentamente se extingue?

Partida

Mal se instalara o acre da partida
E já ardia a ausência.

Matizes em tom de saudade
Contorcendo-se,
Adensando-se numa espiral confusa,
Num movimento concêntrico.

E a distância como que aumentava
A cada círculo completo
No espartilho do tempo.

E a angústia da espera
Já não advinha da dor,
Mas sim da urgência do reencontro.

Então,
Nesse momento,
Dir-te-ei sem palavras
(como sempre o faço)
Que não é um pêndulo
Que rege o meu dia,
São outras batidas
E silêncios feitos poesia.

O que não te disse...

Olhei no fundo dos teus olhos,
ainda tão estranhos aos meus,
e no fugaz momento em que se encontraram,
no escasso instante que um arrepio me percorreu,
tive vontade de...
tocar-te.
Sem luxúria,
sem sentimento de posse,
somente tocar-te
para ter a certeza que eras real,
afagar-te a face.
Mas não o fiz
e continuo na dúvida...

V

O relógio marcava pontualmente as quatro horas. Quatro horas, a hora esperada. Era como se os minutos, os segundos que a compunham fossem demasiado grandes, ou estivessem dilatados. A qualquer momento os ponteiros desintegrar-se-iam, conscientes de que mais nenhuma hora, minuto ou segundo teriam importância para serem indicados. Não, comparados com aquelas exactas quatro horas.

O hábito, quase obsessivo, da pontualidade fazia com que as quatro horas fossem como que antecipadas, instalando um sentimento misto de euforia e receio, bem antes dos ponteiros dos minutos e segundos se alinharem verticalmente. Provavelmente a sensação de dilatação provinha mais do vício de viver na antecipação, do que duma alteração na relação espaço-tempo, ou do que do êxtase do relógio, em dar as quatro horas certas.

É estonteante a velocidade a que o presente se torna passado ou a que o futuro se torna presente. E, embora o tempo seja percepcionado de forma linear e unívoca, na verdade as relações presente-passado e futuro-presente têm naturezas distintas e comportam significados diferentes, quase opostos.

A primeira, presente-passado, é uma relação pesada, lenta, movida pela nostalgia do que foi, já não é. É revestida pela aura, quase sacralizada, do inalcançável, do pertencer ao domínio do que se findou. Inevitavelmente surge um sentimento de perda, associado à impossibilidade de agir, ao activo, que se torna inactivo e ao mergulho na neblina das recordações, do que foi, mas podia não ter sido, ou do que não foi, mas que queríamos que tivesse (nem que por um segundo) sido. Contudo, o que interessa para o curso temporal que percorremos é que foi, já não é.

A segunda relação, futuro-presente, é rápida, fugaz, aliás, acelerada como se estivesse em rota de colisão. Por vezes afigura-se a uma imposição vinda de surpresa, outras vezes a uma confirmação de algo pressentido. Aqui não há lugar para a nostalgia, pois encontramo-nos no plano da praxis, do finalmente fazer.
Independentemente da ansiedade que esta relação implica (superior à relação presente-passado) ambas relações possuem em comum o seu determinismo e a aceitação, mais ou menos pacífica, por via da univocidade.

Com isto, a relação de futuro-presente num ápice passou à relação presente-passado e já eram quatro horas e quinze minutos. A passagem de futuro a passado resumia-se, afinal, a uma palavra: ESPERA. E a espera prolongou-se e prolongava-se. A dilatação das quatro horas estendeu-se interminavelmente até ao sol posto e ao frio insuportável do entardecer.

Entardeceu. Entardeceram as quatro horas e o que me restou foi a espera e a nostalgia do que podia ter sido, mas não foi; do que devia ter sido, mas que a surpresa do futuro, tornado presente, indelevelmente transformara em passado, no que não foi.

Ruído

E tudo o que me rodeava era um imenso ruído.
Vibrava,
ressoava
como um arrepio.

Sem aviso,
sem permissão
e sem pudor,
entrava...

Aos poucos instalara-se
e derivava,
oscilando em rectas perturbadas.

Privado de direcção,
estendeu-se.
Rodopiou numa espiral,
contorcendo-se,
e eclipsou-se.

Subitamente,
a ausência de som,
a calma,
e não contagiavam:
dilaceravam!

Tentei gritar,
calei.
Tentei falar,
falhei.

Só silêncio,
o perturbador silêncio...

E o ruído?
O ensurdecedor ruído?

Findou...
Engoli-o!

Brisa

E então foi como se a brisa da tarde se animasse pelo beijo sôfrego do sol.

Aconteceu, eu encontrar-me no seu caminho...

A noite estremeceu
sob a voz silenciada.

Na distância dormente
a dúvida brota dissonante,
por entre murmúrios imperceptíveis
e sombras que se adensam,
demasiado tangíveis.

Em que monólogos
ganha forma a incerteza?

E o abandonado corpo sinuoso,
imbuído pela cadência do sono,
sugere longíquas paisagens,
tecidas com fios dourados.

IV

A luz entrava pelas portadas entreabertas, como que buscando um alvo, uma pálpebra, talvez, distraída pela candura do sono. No entanto, foi um olhar que atingiu, desperto, disperso, e que subitamente incitado a focou de volta. Pequenas partículas dançavam na diagonal que trespassava o quarto e reluziam, fugazmente, para acabarem por emergir, de novo, na envolvência negra. Era aquilo a felicidade, uma brecha momentânea na escuridão, captada num relance.

Um arrepio percorreu-lhe o corpo, distraindo-a do estado de contemplação em que a luz a mergulhara. Somente o fervilhar, sob a forma de calor, e um suspiro súbito denunciavam outra presença sobre os lençóis. Não era uma ilusão, trazida pelos subterfúgios enganadores do sono, nem um anseio expectável, por algo que ainda não tinha sido. Aquele era o presente, o agora que anulava o nunca.

Numa tentativa de gravar corporeamente o momento percorreu primeiro os lábios, depois o recorte curvilíneo do pescoço e deteve-se no peito, onde se tornava evidente que o ritmo da vida era diverso do da noite anterior. O enlevo impetuoso tinha dado lugar a um ostinato grave e regular, menos sincronizado com o seu. A volúpia refreara e a respiração tornava-se quase imperceptível.
Do meio do silêncio um abraço envolveu-a e selou o que viria a ser a recordação daquele instante.